展示莆田文化第一平台
您已经看过
[清空]
    当前位置:莆田文化网>莆田艺术>老家往事

    老家往事

      □许子和

      记忆恰似一望无垠的海滩,往事就是点缀在它上面的一枚枚五彩缤纷的贝壳。其中那三枚耀眼的贝壳上,雕刻着我对老家之树的印记……

      老桑树

      一提起老屋,我便想起了那棵老桑树。它当年和老屋一起长大,承载了我家几代人的记忆。

      打我记事起,那棵郁郁葱葱、高大挺拔的老桑树,就一直长在老屋的院子里。每逢夏天,老桑树茂盛的枝叶活像皇帝头上撑起的华盖,令人敬畏。祖父曾经对我说:“那年盖好老屋后不久,我就种上这棵桑树,都长快50年了,可不能随便砍它,也不能折它的枝;桑葚不仅好吃,还能治病,自古以来就是百姓常采用的一种利尿、保健、消暑的鲜果。”

      我谨记祖父的教诲,不仅没有破坏过它,还充当它的保护神。每当顽皮的小伙伴来我家玩时,我决不让他们上树折枝,或是用小刀划破它的树皮……

      小时候,我喜欢养蚕,小伙伴们都说我是“养蚕能手”。因为家里有这么一棵老桑树,根本不用愁桑叶的问题。  一到夏天,老桑树枝叶茂密,每年都能养活许多的蚕宝宝。母亲总是用一根木棒绑上铁钩,让我采摘桑叶。我曾多次掰下桑叶,看着那乳汁般的液汁。有时候出于好奇,用手去摸,结果那白白的汁液往往都是把我的手黏住。还是母亲有办法,告诉我用手在泥土里抹一抹,就不会再黏手了……

      我养的蚕宝宝惹人喜爱。几个好伙伴要蚕宝宝,我都一一赠送。可是,后来要的人一多,我就不能满足他们了。不少小“蚕迷”便割舍揣在怀里的压岁钱,向我买蚕宝宝。于是,我用它们换回了钱。之后,我把这些钱全部交给了母亲。她夸我懂事,我心里比吃了零食、买了玩具还高兴……

      到了夏末,老桑树的枝叶间开始长出青青的桑葚。看着桑葚由小变大,稀稀落落的,简直就是一幅美不胜收的图画。我总是眼巴巴地看着桑葚,希望它早一天长大。我把它想象成最好吃的佳果,盼望它带给我童年特别的感觉。有时实在是忍不住了,便会摘上几粒红里透白的桑葚,放到嘴里一尝,那感觉竟是酸酸的,甚至还能吃出一些苦涩的味道。看着这样的桑葚,你可能会感觉它并不好吃。但是在我儿时的年代,生活极度艰苦,根本不可能吃上今天这样那样的水果,那桑葚仿佛就是上天恩赐我们的圣果。

      在我们的期盼中,老桑树的桑葚逐渐由青变红,再由红变得紫中透黑,黑中透亮。到了这个时候,才是桑葚最好吃的时期。放学归来的我们总是小心翼翼地爬上老桑树粗壮的树干,雀跃着采摘果实。我们采摘时都是掐那截绿绿的葚柄,以免碰到葚果。否则稍微一用力,它就会破碎,浓浓的汁液会让手指顿时成为紫红色。

      那紫溜溜、晶莹剔透的桑葚,如玛瑙似琥珀,令人喜爱。有时候,我们把采摘下的桑葚,用小手认真分成一堆一堆的,然后便大声吆喝着“石头、剪刀、布”来分桑葚。分到的桑葚,我们总是和长辈们一起分享,把它送入口中一咬,果汁全出来了,酸酸甜甜的……

      到了1979年秋天,我考上了师范。踏上求学之旅前,我站在老桑树下,和这位好朋友依依惜别。每逢寒暑假回到老家,我一进家门就去看看它,倾诉“思念”之情……

      后来,我远离家乡,走上了工作岗位。可当我回到老屋,再去看那棵老桑树时,不禁伤感不已。旧日的老桑树,已在台风中永别了沃土、院子、老屋……

      然而,每当我遥望家乡时,都仿佛看见了那棵老桑树——它,依然挺立在院子里,把老屋点缀得生机勃勃……

      番石榴树

      谈起老家,我的脑海便呈现村前那条清凌凌的小河,尤其是那棵扎根河岸、花繁叶茂的番石榴树……

      这棵果树,生机蓬勃,那茂密的枝叶张扬地延伸到河面,并极力地向上支撑起一大片绿色的浓荫,恰似一把巨伞呵护着家乡的小河。阳光筛下的斑驳,把河面点   缀得波光粼粼……展现在眼前的是一派秀丽的生态村景。

      成长中的番石榴树,是我们儿时最美的期盼。每当春回大地、万物复苏之际,小花恰似白玉,把整棵树打扮得楚楚动人,光彩夺目。

      而盛夏,每当夕阳染红了果树、河面,小河便成了欢乐的海洋,伙伴们一个个纵身跳下河,游到河中央嬉戏……

      我坐在果树下,眼巴巴地看着伙伴们尽情地戏水,羡慕极了。突然,游泳能手玉树潜到果树下,钻出水面,一手抓住树干,爬上树,顺手摘个小果,边吃边逗游在水面上的伙伴。当少荣正要上树分享美味时,玉树却把他推下水。少荣在水中站立着,对振华使个眼色。他俩便潜水到玉树背后,钻出水面,以迅雷不及掩耳之势,合力把玉树拉下水。顿时,河面上的欢声笑语飞上了果树,惊扰了垂于叶下小果们的清梦……

      伙伴们纷纷从水面上了树,摘果子吃。玉树却上了河岸,问我想不想学游泳。我望着他那炽热的双眼,又望着满树悬于河面的小果,就鼓足勇气,拜他为师,学游泳。

      刚下河,我望水生畏,一动不动。玉树鼓励我说“万事开头难”,只要有决心,就能学会游泳。我把心一横:男子汉就得有胆识……我不知喝了多少口河水,也不知经历了多少回“失败再失败”,可心里只有一个念头:无论学什么,都不可半途而废。日复一日,我终于学会了“仰泳”、“蛙泳”、“潜泳”、“水中站立”   ……

      那一天,果树上的伙伴们招呼我上去摘果子吃。我仿佛猴子一般,手脚并用,爬上了这棵全村最大的番石榴树,亲手摘到果子,心中充满了自豪感。

      我掰开小果绿色的皮,看见里面是白的,中间还有籽,便迫不及待地啃一口,觉得皮有点涩,但味道还行。

      吃了小果,我们又从树上跳入河中……突然,我大叫一声“抽筋”,便沉入河里了。在这千钧一发之际,眼疾手快的玉树、珍贵一展“蛙泳”风采,快速游到我身边。这两位“救星”一起把我拉到岸边,抬上岸。玉树揉我的筋骨,珍贵慢慢拉直了我的腿。几分钟过去了,腿部“抽筋”终于缓解了。我站起来,张开双臂,感激地把他俩搂在怀里……

      一眨眼,到了秋分时节,这棵果树又成了我们快乐的天堂。那成熟的果子压弯了枝条,浅黄之中带着星星红斑的番石榴随之香溢河岸,香飘全村,引人垂涎。于是,伙伴们又邂逅河岸,爬上树,采摘果子。当掰开果皮时,里面全是红的,咬一口,香脆多汁,令人一饱口福。

      吃够了,我们再摘些还带着露水的果子,然后塞进书包。玉树一提议,伙伴们每人都送我三个果子,以奖励我这个游泳的“后续队员”。于是,我带了很多果子回家。之后,我把果子送给了左邻右舍的乡亲,因此赢得了不少的赞誉声。那一刻,“赠人玫瑰,手有余香”的幸福感涌遍了我的全身。

      儿时,食物匮乏,苹果桃李之类的水果在乡村几乎闻所未闻,更不用说品尝了。于是,那棵大番石榴树成了我们享用不尽的水果来源,也自然是我们最关心的话题。

      然而,那棵大番石榴树因“村改”建设而毁于一旦。小河两岸的高楼大厦,是否知道这里曾经有一棵硕果累累的大树?不过,它仍常在我的心海开花结果,香飘生我养我的故乡……

      龙眼树林

      话说当年,故里那片龙眼树林,位于村东侧,方圆约1.5里,一眼望不到边,成了绿色的海洋,把乡村打扮得春意盎然。

      记得那片龙眼树高二、三丈,叶长而略小,开着淡黄色的小花,成果于夏秋。曾听祖父说,龙眼树全身都是宝,尤其是具有很高的药用价值。它的叶、花、根、核、皮、果肉等均可入药。旧时,凡是有人患疾病,家人会第一时间求助于龙眼树,依病取材回家将其煎汤或研末服用,煅研粉末调敷或干撒,疗效显著。在看病无门的祖辈看来,龙眼是福星和救命树……

      祖父的话,激发了我对龙眼树的崇敬之情。每天放学,我常不走村道,而是穿过龙眼树林,绕道回家。于是,它成了我熟识的好伙伴。每年春天,细雨绵绵时,它就贪婪地吮吸着甘露,一片片椭圆嫩红的叶子欢笑着,快乐成长。在阳光沐浴下,适时开着一束束带有一丝丝香味的小黄花,孕育着果实。夏末秋初,龙眼树上挂满的一串串龙眼压弯了枝头,累累而坠,外形圆溜且微显小粒状,如弹丸却略小于荔枝,皮有淡黄和青褐色。去皮晶莹乳白,吃肉后显露黑色果核,恰似眼珠,故名曰“龙眼”。

      让我记忆犹新的是果林中那棵又高又大的龙眼树,特别惹人喜爱。听说它是“老祖树”,有近百年的树龄。走近它,我为之震撼:树高约四十米,树冠庞大,遮荫直径起码有二十多米,几个人手拉手才能合围其根部。这棵龙眼树的叶子绿绿葱葱,永葆春的景色。它犹如一位老人,迎风顶雨,傲然屹立在果林,好像是在叮咛身边的子孙快快长大成材。它虽然岁暮苍苍,却不失其品格和气质。

      这片龙眼树林,每年盛夏既是乡亲们遮风挡雨、纳凉聊天的好地方,又是我们儿时的乐园。每逢龙眼成熟飘香的时节,我们这些顽皮的孩子,尽是做些对不起生产队的“坏事”。我们凭着身轻技高,借着月光爬上生产队的龙眼树摘果吃,且又吃又带,分享给左邻右舍的小伙伴。

      我们在快乐非凡中度过一个又一个暑假。虽然自得其乐,但所做的“坏事”,却使我们这些不懂事的孩子,常常在家人的“骂”声中慢慢长大……

      后来,我去镇上念高中,才“疏远”了这片龙眼树林。可每逢放假,我总会来看看它们,和它们叙叙旧。

      一眨眼,我高中毕业,参加高考后,回乡成了生产队的一个社员,又和这片龙眼树林相伴如初。令我至今难以忘怀的是那一天晚上,我和社员们参加了队部大会。会上,生产队队长说,由于队里耕地面积较大,准备再购置几部“手扶拖拉机”,但队部资金出现了缺口,要大家一起想办法,解决问题。有位社员站了起来,颇有“见识”地说,大家都知道,龙眼树的木材结构细致,坚重,极耐腐,无异味,不受虫蛀,为工农业强材;只要砍伐生产队那片果林里的一些龙眼树,把木材卖给制作榨蔗机、花生榨油机的商人,队部就能收入一笔不菲的资金……

      生产队队长听到这里,打断他的话,斩钉截铁地说:“这片龙眼树是祖宗留下的果树,一棵都不能砍!队里是缺钱,可我们不干缺德的事。”与会社员异口同声地赞同队长的主见,并纷纷出谋献策,以解燃眉之急……

      从此以后,再也没有社员提砍伐龙眼树、出卖其木材的事。一棵棵龙眼树,依然以它们特有的风格,绿洒村庄,福泽村民……

      然而,在轰轰烈烈的“涵江动车站”工程建设中,那片龙眼树林无可奈何地承受了“灭顶之灾”。如今,父老乡亲们虽然住着一栋栋高大美观的“安置房”,可心里感到的却是无尽的遗憾……

      每当夜深人静、皓月当空之时,我的脑海便浮现出故乡的那片龙眼树林。我仿佛听到它在叹息:它给予人类许多……可人类何以如此“回报”它呢……

      光阴似箭,往事像麻,记忆如印。那老家的桑树、番石榴树、龙眼树林,时常飘过我的脑海,牵动着心中难以割舍的乡愁……

    莆田文化网 © All Rights Reserved.  

    投稿邮箱:fjptwhw@163.com   联系QQ:935877638

    广告热线:0594-2288370    13015960168